自古以来,长期乃至永久在位都是世界上所有政权梦寐以求的事情。可惜,事与愿违,城头变幻大王旗的戏剧故事在历史舞台上一次又一次上演着。唯一的例外,就是日本天皇。
日本天皇政权究竟在位了多久并没有一个定论。按日本人自己的说法,天皇“万世一系”,从公元前660年的神武天皇开始,到现在已经在位2600多年了。这当然是严重不靠谱的,因为日本的前9位天皇在历史上都没有任何详细记录。不过,即使是挤掉了日本人自吹自擂的这些水分,日本天皇政权在位时间之长也是令人咂舌的。从首位在考古学上可考证的崇神天皇算起,日本天皇在位有2100多年。哪怕是退一万步,从公元6世纪大和国征服本州岛和九州岛的大部分地区算起,日本天皇也在位了1400多年。而且所有天皇都来自同一家族,日本历史上从来没有出现过王朝更迭。这些都是世界上独一无二的。
那么日本天皇究竟为什么能长期在位呢?是因为他们执政能力建设做得特别好,对国家的控制力特别强吗?答案恰恰相反。事实上,日本天皇长期在位的秘诀正在于他们早早地失去了国家的行政权。从公元10世纪开始一直到近代,日本经历了摄关政治、源平相争、镰仓幕府、室町幕府、安土桃山时代、江户幕府,在这千年的时间里,天皇权力几乎一直是被架空着的。日本政府的行政权从外戚的五摄家传到大贵族源氏和平氏,再传到武士政权的北条氏、足利氏、织田氏、丰臣氏、德川氏,总之一直都不在天皇手中。
众所周知,日本民族从来不以好让不争、和平温顺闻名,从元弘之乱镰仓幕府执政北条氏兵败集体自杀,到大坂夏之阵丰臣氏被德川家康灭门,在日本行政权更迭过程中发生的血雨腥风绝不比世界上其他任何一个国家逊色。然而,由于日本天皇并不控制行政权,所以也就没有成为行政权挑战者的靶子。天皇们不但可以置身于行政权更迭的刀光剑影之外,反而可以从中获利——因为新的执政者在挑战成功后要做的第一件事就是去朝觐天皇,献上贡礼,以争取天皇对其合法性的承认。因此,说日本历史上从来没有改朝换代其实不完全准确,更科学的说法应该是,日本历史上发生过很多次行政权的更迭,只是每一个政权都继续承认日本天皇的地位,这才造就了日本天皇家族这样一个世界上最古老的皇室。
这样一个结论乍一听好像有点黑色幽默,但仔细一想却蕴含着深刻的道理。最容易成为社会矛盾的焦点,而被人们所觊觎的,其实并不是君主权,而是行政权(这里的行政权是与君主权相对应的,也包括了现代意义的立法权与司法权)。古今中外的传统君主制政权之所以摆脱不了灭亡的命运,就是因为这些君主们死死抱住行政权不放。匹夫无罪,怀璧其罪!最后才落得个玉石俱焚的下场。
其实,现在绝大多数的君主都已经想明白了这个问题,君主立宪制就是解决这个问题的一个好办法——行政权交给民选政府,君主们作为国家元首退居幕后,他们也像日本天皇一样进入了长期稳定的状态。只不过这些立宪制君主想明白这个问题的时间都比日本天皇晚(且不论日本天皇是主动想明白的还是被动想明白的),所以他们连续在位的时间没有日本天皇长而已。日本虽然到明治维新才正式建立君主立宪政体,但此前的日本天皇制其实在君主权与行政权分离的这一核心问题上与君主立宪早有异曲同工之妙。只不过天皇的权力不是通过宪法来约束,而是通过太政大臣、关白和幕府大将军们对行政权的实际控制来实现;行政者的更迭不是通过民主选举进行,而是通过家族继承和暴力战争来完成而已。
有人可能会觉得,这样的“在位”有意义吗?不就是当个木偶人,一代代混吃等死?这种理解是不正确的。事实上,日本的天皇们虽然并没有实际掌握行政权,但其对国家和社会的影响却绝不可以忽视。日本天皇是日本神道教的最高领袖,在意识形态上对日本社会有着重大影响。从贫农出身成为日本统治者的丰臣秀吉何等枭雄,对天皇也不得不毕恭毕敬,还曾经试图把自己说成天皇的私生子。即使是天皇已经走下神坛的今天,日本首相安倍晋三不也还在喊天皇万岁吗?有的时候,天皇也可能利用其精神领袖的地位,走上前台。明治维新就是一个典型的例子,垂拱了千年的天皇突然站起来,利用自己的影响,领导国家开始近代化进程。当然,日本天皇对社会的影响有好(明治维新)有坏(对外侵略),富有争议,但这种影响存在本身却是不可否认的。
从某种意义上来看,日本天皇制可以说是君主立宪政体的一种雏形。虽然远不如现代君主立宪制先进,但这种君主权与行政权分离的制度雏形对于延长君主制寿命的作用已经充分体现出来了。日本天皇制告诉人们,任何一个政权在权力的范围和政权的寿命之间都必须做出抉择。