三
回到北京很久，我问自己，在以色列给我印象最深的是什么?是满街的神职人员吗?他们穿着黑色西服，头戴黑色礼帽，有的人双耳边还各有一绺小辫，很奇特，确实让人过目不忘。我还看到白天这些庄严的神职人员，晚上在我们住的酒店咖啡座，和美丽的姑娘一边喝着咖啡一边亲密地聊天。但这不是我印象最深的。是这个城市的宗教气氛吗?一个随以色列丈夫移民来耶路撒冷的台湾姑娘跟我说，走在耶路撒冷大街小巷中，一点儿“坏事”也不能做。总觉着犹太教、基督教、伊斯兰教的三大神圣都在你头上盯着你，你一点不轨行为也不能有。因为你无论有多大本事，做得多么诡秘，也逃不过神圣们的法眼。耶路撒冷是犹太人的精神中心。《旧约圣经·诗篇》写道:“我们怎能在陌生的土地上颂唱耶和华的赞歌。啊，耶路撒冷，假如我忘了你，就让我的右手变得麻木不仁;假如我不把你作为我最崇高的愉悦，假如我不再记住你，就让我的舌头粘住我的上腭。”对于基督教徒，耶稣就诞生在耶路撒冷城南17公里的小镇伯利恒附近的一个叫马赫德的山洞。可见这个城市对基督徒意味着什么。每年圣诞节，这里总是挤满了来自世界各地的善男信女。有一首基督教徒的歌，歌名叫《耶稣为耶路撒冷哭》。我曾在教堂附近听过圣徒们唱，旋律优美、曲调深沉，很好听。好像那旋律能让你说出内心的忧伤与烦恼，让你情不自禁地跟着唱。但我不知道唱的是什么。回北京后翻查资料，歌词是:“耶稣曾为圣城耶路撒冷哭，为了那些迷失的人在哭。迷失于苦难，迷失于冷漠，迷失于金钱，迷失于孤独。耶稣曾为圣城耶路撒冷哭，他为流离失散的灵魂哭。我祷告生命的救主，我的耶稣。”这真是让人深思的歌。耶路撒冷橄榄山上的主泣大教堂，外观设计很像一滴眼泪，也寓藏着这样的意思吧。他们相信，人间的耶路撒冷最终会变成天堂，上帝之子耶稣，被钉死和复生这自我牺牲的壮举就是为了拯救世界。耶路撒冷是伊斯兰教的圣地，是仅次于麦加、麦地那的第三大圣地，是“伟大的圣城”、“赐福的圣城”。穆罕默德创立伊斯兰教后的第九年(公元619年)，他登上七重天，接受真主阿拉的祝福和启示。据说，就是踩着耶路撒冷的一块巨石升天的。从那时起，穆罕默德指示，把耶路撒冷作为穆斯林的朝拜方向。直到公元630年，才改为面向麦加。那块巨石如今仍在萨赫来清真寺高大的金色圆顶下面。萨赫来就是阿拉伯语“岩石”之意。穆罕默德赞美耶路撒冷，说:“耶路撒冷是真主在他所有土地中的选择。世界从这里展开，并将如一幅卷轴从这里收起。降落在耶路撒冷的露珠可以医治百病，因为这露珠是来自天国的花园。”这真是圣城的魅力。那样不同的三大宗教竟然一起尊奉着这有千百个故事、万千个传说的耶路撒冷。
四
这些文化遗传和上天的圣迹，这笼罩在全城的宗教气氛，都给我留下深深的印象。它们是那么神圣又那么玄秘，那么遥远又那么贴近。但这还不是我要探寻的真谛。直到我离开耶路撒冷的前一天，我终于明白了在我脑海中印象最深刻的、我要探寻的是什么。那天，我们走完了耶稣背十字架跋涉过的14站苦路，感受了当年耶稣被出卖的历史，主人带我们去现代化的商业一条街。说让我们看看耶城现代化的一面。一转弯，便看到一个很漂亮的商店，正门两侧有几个非常生动的动物雕塑。一位老师，带着七八个学生在写生。他们或坐在地上，或趴在地上，个个聚精会神地在临摹。其中一个女孩坐得端端正正，腰直直的和地面呈九十度，一根辫子垂在身后。小女孩规规矩矩，目不斜视。我走到她身后，她正一笔一笔临摹着前方那一只山羊雕塑。我贴近看她的画，她一动不动地专注地认真临摹。我们走开，走出十几米远，回头再看，她仍然端坐着写生。这是怎样认真学习的孩子啊!我又想到我们刚到以色列，在海边遗址凯撒利亚参观时碰到的一群少年。他们个个眼睛清澈明亮，脸色红润健康，表情明朗愉快，热烈地和我们打招呼，欢快地和我们合影，无忧无虑、朝气蓬勃，我就想，以色列的未来一定美好。这些孩子突然让我想起犹太人的过去，想起千百年来犹太人的遭遇。自从公元前6世纪后期，犹太王国被新巴比伦灭亡后，沦为人们所说的“巴比伦之囚”，犹太国家就不复存在了。
