拙文《影响因子是用来赚大钱的——剥开影响因子的学术画皮（一）》在《读书》今年第五期刊出后，反响颇大，有点出乎我们的意料。也许这和“A类期刊”风波恰好在此时发生也有关系。这些反响让我们感觉到，不妨将原先计划中第二篇文章的写作稍稍提前一点。
友人告诉我们，本刊第五期上的拙文已经“严重伤害”了某些人士朴素的感情——他们是如此热爱美国《科学引文索引》（SCI）和影响因子，以至于当他们发现任何打算“诋毁”影响因子的企图时，都会产生由衷的义愤，而拙文就被认为具有这种企图。
关心此事的读者想必还记得，拙文第一篇其实只完成了一个任务——揭示影响因子游戏背后的“科学情报研究所”（ISI）的纯粹商业性质。这一点之所以有必要揭示出来，是因为国内学者、官员、管理人员和广大公众都长期忽视了这一点，所以笔者认为有必要提请各方注意到影响因子背后的商业性质。
然而，热爱影响因子的人士对拙文的质问有一个共同点：商业化就必然不公正吗？非商业化而不公正的例子不是也很多吗？
但是，仔细阅读拙文第一篇，其中有任何一句话可以被解释为“商业化就必然不公正”这样的意思吗？当然没有——因为笔者并不这样认为。事实上，那篇文章根本没有涉及影响因子的公正性问题。既然如此，上面的质问岂非无的放矢？
让我们言归正传，本文的任务是：揭示影响因子可以如何被操弄。先声明一点：限于篇幅，关于影响因子游戏的种种问题，包括它的不合理、不公正之处，并非本文所能尽举，笔者准备在下一篇文章中进一步揭示。
虽然商业化并不必然导致不公正，但具体到影响因子游戏，它的这些不公正之处和商业性质之间，则既有表面的直接联系，更有内在的本质联系。所以热爱影响因子的人士在阅读本文之前有必要做好思想准备——你们热爱的对象，行将遭到进一步的“诋毁”。
两栖化：中国读者不熟悉的杂志形态
《自然》（Nature）、《科学》（Science）之类的西方科学杂志，能够在学术江湖中获得“顶级”的名头，确实有一些中国公众不熟悉的“神功”。其中一项，简单地说，就是让杂志两栖化——既刊登学术文本（包括原创的论文以及综述文章），也刊登各种各样的大众文本。
就以《自然》杂志为例，目前它每期刊登的文章中，属于学术文本的仅三个栏目：论文（article）、归类于“原创研究”的通信（letter）以及综述评论（review）。通信比较简要，是对某项科研成果的初步介绍，论文篇幅稍长，是对某项研究工作更全面的介绍。但是一定要注意，《自然》杂志还有另外的十五个栏目呢！它们是：
消息和评论（News and Comment）
读者来信（Correspondence）
讣告（Obituaries）
观点（Opinion）
书籍和艺术（Books & Arts）
未来（Futures，就是那个发表科幻小说的栏目）
书评（Book Reviews）
消息和观点（News & Views）
洞见（Insights）、
评论和视野（Reviews and Perspectives）
分析（Analysis）
假想（Hypothesis）
招聘（Careers）
技术特征（Technology Features）
瞭望（Outlooks）
那么，前三个栏目和后十五个栏目的篇幅比例如何？从SCI数据库逐年统计的文章篇数来看，《自然》杂志目前大致是一比二，也就是说，学术文本只占总篇数的三分之一左右。
这或许会使许多一直跪倒在“国际顶级科学期刊”面前的人大跌眼镜：不会吧？按照中国读者习惯的观念，这样的杂志不就几乎是一本“科普杂志”了吗？
许多人一直习惯将《自然》和《科学》当成“国际顶级科学期刊”，在他们心目中，这样的杂志应该是何等的“学术”！
这里不妨先看看中国人自己办的科学期刊，在二〇一五年的影响因子游戏中，成绩最好的是《细胞研究》（Cell Research），影响因子为14.8，这仅比《自然》杂志同年影响因子的三分之一稍稍高一点。而二〇一四年能够“有幸”加入影响因子游戏的一百七十三份中国期刊（二〇一五年增至一百八十五份）中， 90%以上的影响因子都低于3.0，当真是瞠乎其后。可是这些中国科学期刊都是极度、完全、纯粹学术的，通常没有任何非学术文本。那些影响因子数倍、数十倍于中国科学期刊的“国际顶级科学期刊”，难道不应该比低影响因子的中国科学期刊更“学术”数倍、数十倍吗？
相信许多跪倒在“国际顶级科学期刊”面前的人心里，一直就是这样想当然的吧。“国际顶级科学期刊”怎么可能三分之二都是非学术内容？
但是事实就是如此。不仅《自然》是如此，《科学》和《柳叶刀》（Lancet）也是如此。这个名单中还可以加上《美国医学会杂志》（Journal of the AmericanMedical Association）、《新英格兰医学杂志》（The New England Journal ofMedicine）……它们都是在影响因子游戏中遥遥领先的“国际顶级科学期刊”。
再看看这几个影响因子游戏“顶级玩家”的成绩吧，下面是它们二〇一五年的影响因子数据（四舍五入保留一位小数）：
《自然》：38.1
《科学》：34.7
《柳叶刀》：44.0
《美国医学会杂志》：37.7
《新英格兰医学杂志》：59.6
在这几个“顶级玩家”中，说实话《自然》杂志相对已经要算最“规矩”的了——如前所述，它的学术文本目前好歹还占到了约三分之一（这个比例在它的历史上曾经有过大幅变动），《柳叶刀》和《新英格兰医学杂志》就更放得开了，它们的学术文本只占约四分之一到五分之一（文章篇数）。
对数字较为敏感的读者是不是已经开始有一点朦胧感觉了：莫非杂志的两栖化和杂志的影响因子之间有着某种神秘关系？你看：《自然》杂志非学术内容约占三分之二，影响因子38.1；《柳叶刀》非学术内容约占四分之三，影响因子44.0；《新英格兰医学杂志》非学术内容约占五分之四，影响因子59.6……
当然，事情不像你想象的那样简单。这里先看一组尚不过时的数据：
二〇一四年全球被SCI收录的科学杂志共八千六百五十九种，其中影响因子最高的二十种杂志中，符合我们中国学者想象习惯的“纯学术杂志”，即只刊登原创科学论文的杂志，只占一种！其余十九种杂志中，两栖类占九种（上面提到的五种都在其中，《自然》杂志名列第七）；综述类，即全部刊登综述文章的杂志，占据十种。
二〇一五年的影响因子数据已经新鲜出炉，SCI收录的期刊增加到了八千七百七十八种，前二十名“顶级玩家”名次稍有浮沉，比如《自然》杂志下降到了第九名，《柳叶刀》仍保持在第四名，但总体上没有多少变化。
常识告诉我们，能够在影响因子前二十名中占据九席，无论如何不可能是偶然现象，这一数据至少强烈提示了这样一点：两栖化是提高影响因子的“王道”之一。至于具体怎么提高，机制如何作用，详见下文。
中国改革开放已逾三十年，许多国外杂志出版了中文版，中国学者在图书馆或网上阅读国外杂志也越来越容易了，按常理来说，中国的读者，中国的杂志编辑或出版人，应该不难注意到上述“国际顶级科学期刊”的两栖色彩，为什么未见中国杂志起而仿效呢？
笔者对二〇〇〇年以来被SCI收录的中国科学期刊中影响因子前二十位的刊物做了考察，发现全部是以发表原创研究论文为主的论文类期刊。我们估计即使对目前被SCI收录的中国科学期刊全部考察一遍，也还是相同的结果。事实上，中国几乎不存在《自然》《科学》《柳叶刀》这种类型的两栖杂志（这一现象将在下文的讨论中显现出更为重要的意义）。
国内对影响因子计算公式表述的普遍错误
现在我们终于不得不面对影响因子的计算公式了。这个公式甚至在《读书》第五期上的拙文中也没有来得及提到。
尽管这个公式每年都会在ISI发布的JCR报告（期刊引证报告）上被表述一遍，但国内许多学者和媒体在表述这个公式时，却普遍是错误的。举例来说，在二〇一六年六月二十日（本文撰写中的日子），从百度上搜索对这个公式的表述，包括“百度百科”中的表述，几乎全是错的（只有维基百科表述正确；至于它们为何都错，详见下文）。
影响因子计算公式的准确表述，当然应该以ISI每年发布的JCR报告上的文本为准，是这样的：
一份期刊前两年中发表的“源刊文本”在当年度的总被引用数，除以该期刊在前两年所发表的“引用项”文章总篇数，即为该期刊当年度的影响因子数值。
这个公式从提出到今天，中间曾有过修改；公式中“两年期限”的合理性，多年来也在学术界备受质疑和争议。但为了保持我们思路的简洁，这些都将留待下一篇文章中讨论。此处我们先要注意的，是这个公式中分子部分的措辞。
上述公式中分子部分的“源刊文本”一词，迹近“学术黑话”，其实就是“杂志上刊登的全部文章”。而“源刊文本”又被区分为“引用项”和“非引用项”两类，在通常情况下，“引用项”对应着学术文本，“非引用项”对应着非学术文本。
公式的意思是：在分子部分，它包括了该期刊上前两年所刊登的全部文本在当年度所产生的全部引用。
这就是说，对于《自然》《科学》《柳叶刀》这类两栖杂志而言，占据杂志大部分篇数的非学术文本所产生的所有引用，都会被计入影响因子计算公式的分子值中。
这首先会产生这样一个问题：《自然》《科学》《柳叶刀》这类杂志上的非学术文本，会产生SCI引用吗？
这个问题并非没有意义，因为对于长期跪倒在“国际顶级科学期刊”面前的人来说，他们习惯性的想象是：这些杂志的全部篇幅都是用来刊登“高大上”的学术论文的，这些杂志之所以有很高的影响因子，是因为它们刊登的学术论文质量高、影响大，所以人人引用。对这些人士来说，《自然》或《柳叶刀》这样的杂志上，竟然会有三分之二以上甚至五分之四的文章是非学术文本，已属难以想象；更难以想象的是，这些非学术文本（比如十一岁小姑娘写的幻想小说），难道也会产生SCI引用？
答案竟是肯定的。
两栖杂志上非学术文本对影响因子的直接贡献
上述影响因子计算公式中，关于“引用项”和“非引用项”两类文本的区分虽然至今仍不无争议，但对于公式中的分子部分则一直没有争议，因为规则定得非常简单明确：所有文本（即无论是“引用项”还是“非引用项”）所产生的引用全部计入分子。(点击此处阅读下一页)
